All those moments

All those moments

Май 2010 года. Последний человек остаётся в сетевой игре Xbox-версии Halo 2. Почти месяц прошёл с момента официального отключения сетевых сервисов консоли, на самом деле пока лишь отклоняются новые логины — уже находящиеся в онлайне могут продолжать играть. Люди пропадали постепенно: упавший интернет, зависшая игра, перегревшаяся консоль. Последний человек не знает, чем заняться в одиночестве, какое-то время он просто сидит и смотрит на экран. Наконец, из сети выбрасывает и его. Это почти освобождение.

Scott Pilgrim vs. the World: The Game — яркий beat’em up по мотивам. Пиксельарт Пола Робертсона (раз, два — да, это линки на ЖЖ; возможно, и они будут мертвы, когда вы будете читать этот текст) и музыка Anamanaguchi, игра была тихо убрана из цифровых магазинов X360 и PS3 четыре года спустя после выхода. На других платформах или хотя бы в старомодном физическом виде она не выходила. Истечение лицензии? Скорее всего, никто не знает точно. Игре повезло: она не завязана на серверную архитектуру, её успели спиратить, и сейчас она довольно прилично эмулируется.

P.T., игра-тизер ребута Silent Hill от Хидео Кодзимы, была доступна исключительно в цифровом виде для PS4, пока издатель Konami не разорвал с геймдизайнером отношения окончательно, в рамках довольно некрасивой истории. Сейчас игра существует только на жестких дисках консолей, на которых она была скачана в период с августа 2014 по май 2015 года. Что случится, когда это железо рассыпется в пыль? Мы не знаем: эмуляция PS4 — очень пока далёкая от завершения работа.

Burnout Paradise в сравнении с P.T. — игра куда менее трагичной судьбы (не так с её создателями, но сейчас не об этом): получив несколько крупных патчей, она стала не только про машинки, но и про мотоциклы; обрела смену времени дня, погодные эффекты, новые онлайн-режимы, несколько дополнительных автомобилей, немного перерисованных текстур тут и там (самое главное — отмеченные для непременного разрушения объекты теперь не жёлтые, а красные); регулярно получала обновлённые рекламные щиты с настоящей, из внешнего мира, рекламой: спорное положительное качество, но, как видно на картинке, имеющий историческую ценность момент.

Да, это октябрь 2008 года, идёт первая предвыборная кампания Обамы.

Да, это октябрь 2008 года, идёт первая предвыборная кампания Обамы.

Burnout Paradise пережила большое DLC, отключение сетевых служб, ремастер для консолей следующего поколения (с новыми серверами!), настоящая реклама уступила место демонстрации in-universe брэндов. Пока всё замечательно, но… какой мы должны её запомнить, сохранить для следующих поколений?

Как люди будущего будут воспринимать классические игры, спрайты которых нарисованы с учётом принципов работы электронно-лучевых трубок и методов формирования аналогового сигнала, имея только плоские дисплеи с безжалостно цифровыми интерфейсами? У нас уже есть пара поколений «пиксельного инди», преследующего никогда не существовавший визуальный стиль.

Слева: наивная эмуляция, справа: фильтры имитируют картинку на настоящих, жырных пещерных телевизорах. Всё ещё довольно далеко от оригинала, воссоздать внешний вид игры на работающих по совершенно другим принципам экранах не так легко.

Считается ли аркадная игра сохранившейся, если был спасён только её ROM, а все автоматы давно уничтожены?

Как мы сможем сохранить мир Ultima Online, а не бинарник и датафайлы её клиента (какого из клиентов, кстати)?

Сможете ли вы на пенсии поиграть в любимую игру молодости?

comments powered by Disqus