Перед выездом
Хорошо писать заметки о путешествиях полгода год года полтора спустя: спасибо устройству человеческой памяти, идеальная и правдивая версии событий давно уже слились в голове в достаточной степени, чтоб совесть не страдала слишком сильно в процессе выбора.
Чтоб не начинать сразу всё заново – предыдущий текст рассказывает о мероприятии подробнее. Что достаточно знать: Tour Unite это серия длительных велосипедных заездов с самообеспечением, проложены несколько сегментов, проходимость различных участков… различная, дороги – не везде. Сегодня речь о массовом старте на отрезке Ростов-на-Дону–Воронеж (1300 километров), в котором я принимал участие летом 2019 года.
Как следует подходить к таким стартам? Понятия не имею: я принял решение всё же заявиться на старт в момент, когда других отпускных планов так и не образовалось, а на работе попросили указать уже всё же дни, на которые я собираюсь уходить в отпуск. Итак, в начале августа я решаю, что отправляюсь девятого числа в Ростов-на-Дону, и начинаю наконец всё же обслуживать велосипед, докупать необходимую экипировку, и читать о подстерегающих на сегменте опасностях.
В каком-то смысле этот выезд стал для меня решающей иллюстрацией к тому, какая пропасть может лежать между даже самым обширным личным опытом и реальным положением дел где-то за немедленными его границами: главной опасностью сегмента люди знающие называли местные колючки, якорник. Якобы, не дают житья совершенно, движение без бескамерных покрышек практически невозможно.
Я лишь пожимаю плечами: я не встречал ещё ситуации, когда пара лишних камер и ремонтный комплект в сумке были бы такой уж сильной обузой, и прикидываю, что, допустим, даже и пять проколов в день меня задержат не так сильно, чтоб вместо этого рисковать, отправляясь сразу в самый длительный выезд года со срочно установленной бескамерной системой, с которой я не набрал опыта на выездах попроще, и понятия не имею о её надёжности и вариантах экстренного ремонта. Неизвестные риски против известных, правильно? Так что я складываю в сумку и прикручиваю изолентой к раме целых, кажется, пять запасных камер и больше не думаю об этом выборе. По крайней мере, до утра шестого дня выезда, три часа которого я трачу на то чтоб залатать десять раз перелатанные последние две хоть как-то держащих воздух камеры и аккуратно вытащить из покрышек больше сотни колючек, но мы забегаем вперёд.
Второй важной угрозой на треке считается длинная автономка через природный парк Цимлянские пески: ехать так себе, источников чистой воды почти нет, но большую часть пути под самым боком доступно целое водохранилище. Решение очевидно: я давно хотел заказать туристический фильтр, а тут такой повод. Нахожу интересную модель в интернете, кидаю в корзину, чуть думаю, и добавляю ещё совсем летний спальник, полегче и поменьше чем все, что есть у меня. Принимаю звонок от менеджера и интересуюсь, придут ли товары доставкой за неделю. На той стороне отвечают, что с фильтром проблем не будет – он на московском складе, а вот спальному мешку предстоит путь аж из Сочи. Обещают пометить заказ как срочный и обязательно успеть, но тут я не слишком волнуюсь: ну, не придёт новый спальник – возьму с собой тот, что чуть объёмнее и тяжелее, ничего страшного.
Как вы можете догадаться, спальник приходит вовремя, а вот фильтр для воды расстояние между Москвой и Зеленоградом за неделю так и не преодолевает. Что ж, всегда есть запасной вариант – кипятить воду и надеяться на лучшее. Это вероятность от вероятности: я надеюсь, что заботиться об этом не придётся. Наконец, выезжаю.
В выезде на старт долгого похода на поезде всегда есть что-то издевательсткое: если самолёт просто делает расстояния окончательно виртуальными, то поезд степенно показывает тебе: ну вот, примерно по этим же местам, которые мы проехали сегодня, тебе крутить обратно две недели. Желаю повеселиться. Это же совпадает с твоими представлениями о веселье, да? Счастливый ты.
В Ростове проезжаю уже поздно вечером достаточно проблемных, казалось бы, пять или семь километров до гостиницы: непривычно, автомобильное движение сумасшедшее, рельеф тоже не обнадёживает. Далеко за полночь заканчиваю с заселением, засыпаю, и чуть ли не сразу же следом за этим вскакиваю: старт рано, а к нему ещё и ехать.
День первый
Собираемся на старте в семь утра, выезжаем в восемь. Нас всего семеро: поменьше, чем в предыдущий раз, но сегмент и сложный, и предполагает, что жителям Москвы и области (а их среди обычных участников, кажется, большинство) придётся долго добираться транспортом и к старту, и к финишу – сам не слишком люблю такое. У двоих неправильно отображается на навигаторах загруженный трек: спасибо, Garmin, никогда не узнаешь, корректно ли всё залилось, не проверив (это я так убеждаю вас проверять после загрузки gpx-треков их целостность).
Выезд из Ростова приятный: сплошной гладкий асфальт, подъёмов не так много (все противоположности будут позже). Километров пятьдесят дела идут беспроблемно, потом начинаются колючки. Свой пессимистичный сценарий о пяти проколах за день кручения педалей выполняю всего за двадцать пять километров пути по грунту, начинаю чуть нервничать.
Образовываем спонтанную команду с ещё одним Юрой (тёзка!) – у него как раз не работает трек на навигаторе, а движемся мы с примерно одинаковой, кажется, скоростью. Несколько раз то мы обгоняем ещё одного участника, Володю, то – он нас. Позже это станет очень повторяющейся ситуацией.
Сто пятьдесят километров за первый день: засыпаю спокойно, предполагая ещё, что это в ходе заезда станет обычной цифрой, а не одним из лучших результатов.
День второй
Полтинничек с утра абсолютно беспроблемный, трек пока замечательный, большая часть пройденного за день – грунт, чернозём даже. Главное, чтоб не размыло: его предстоит ещё очень, очень много, и если сухой чернозём это одно из, наверное, лучших покрытий, о которых может мечтать велосипедист-кросскантрийщик, то мокрый… вы не едете по мокрому чернозёму. Он мгновенно липнет к колёсам и за несколько оборотов полностью их блокирует, набиваясь между ними и рамой или вилкой. Вы не можете даже толком вести велосипед по чернозёму рядом с собой, только тащить на себе, полностью оторвав от земли. Крайне неприятная перспектива в случае дождя.
Отпустил Юру вперёд, предварительно починив ему трек (я запасливый, у меня есть OTG USB-кабель, могу вкидывать треки в GPS-навигатор сразу с телефона! –см. также много злости по этому поводу вот здесь), где-то на семьдесят восьмом километре (~225 по треку) — и сил у него явно больше, чем у меня, и я, кажется, чуть перегрелся на солнышке. Сам неспешно доползаю до дневной отметки “сотня”, и перехожу наконец к действенным мерам борьбы с солнечными ударами — сижу отпаиваюсь, гм, изотонической смесью (см. фотографии выше), жду, когда спадёт жара – я вообще обычно считаю себя довольно к ней устойчивым, но тем летом не успел привыкнуть: в Москву её вовсе не завезли, а Ростов встретил сразу неопределённой температурой “это точно выше тридцати градусов и мне страшно смотреть на термометр”.
В Цимлянске заглядываю в веломагазин в надежде найти новых камер, ремкомплектов, и не помню уже, чего ещё. Нахожу только ремкомплекты.
146 километров за день.
Всего одна пробитая камера, всего одно что-то похожее на тепловой удар, и ноль визитов в фирменный магазин цимлянских вин.
Последнее точно непростительно.
Мог бы проехать чуть дальше, но такой уж я пропащий человек, что предпочитаю ночевать хотя бы в каком-то подобии леса. В выбранном (десять минут до заката, увидел, пожал плечами, въехал) деревья можно пересчитать, впрочем, по пальцам.
На следующий день назначен штурм Целиноярских Цимлянских песков. Засыпаю в размышлениях о вкусовых качествах фруктов golova и yabloko moloko.
День третий
О Цимлянских песках поговорим поподробнее. Почему я так выделяю их среди всех мест, через которые проходит трек? Давайте обратимся к карте.
Вы не можете не согласиться, что все эти точки рассказывают какую-то достаточно интересную историю, но счастливый ли у неё финал – очень сложный вопрос.
Чего я ожидал, ознакомившись с историями разведчиков трека? Ну, сотню километров автономки без людей и чистой воды, преимущественно песчаного грунта разной степени проходимости, и не слишком длинного, на десяток километров, степного “спецучастка” по плохой почве и кустарнику, на котором возможно только движение пешком. Вероятно, вполне проходимо за один день, если подойти к началу сегмента с утра.
Что получил? Два с половиной дня плутания по жаре от одной дикой яблони к другой (пережёванная кислятина содержит немного воды!), в компании кабанов, лосей, и – на некоторое небольшое время – волков. Ах, да, десятикилометровый “спецучасток” оказался, наверное, самой проходимой частью. Большая часть трека, до финальных километров (на которых появилось какое-то подобие твердой грунтовой дороги), преодолевалась преимущественно пешком. Теперь – чуть более последовательно:
Приступить к пескам с самого утра не вышло: оставалось проехать ещё 32 километра, с досадно спустившей (зато – прямо перед очень живописным мостом!) в очередной раз камерой и заездом в последний перед автономкой магазин они растянулись на три часа. В магазине скупил пару мотков удачно попавшейся на глаз арматурной ленты с гениальным планом проклеить ей покрышки изнутри, чтоб колючки не так доставали (забегая вперёд: поможет не слишком сильно) и воду; столько воды, сколько с трудом уже мог везти. Приоритизируя её так, что запасов еды, кроме немедленной высокоуглеводки на время езды, у меня особенно не оставалось – пара гелей, пачка какого-то сублимированного хрючева, да несколько пакетиков кофе с сахаром. Вода же была у меня везде: в гидраторе, в большей части объёма заплечного рюкзака, три бутылки во внешних его карманах (Osprey Talon 11 one love), две бутылки в нарульных сумках, фляжка на раме, и ещё небольшую бутылку примотал к раме (см. фотографию выше).
Если верить СМСке от Юры, то они с Володей были в Нижнегутове три часа назад. Наконец, въезжаю на территорию и… почти мгновенно перехожу с езды на волочение велосипеда по пескам. Колючек ещё больше, чем было ранее. Значительная часть времени проходит в ремонте камер, на которых почти нет уже живого места. Встречаю крайне жизнерадостных собаченек (кто-то из знакомых охотников потом мне говорил, что это вероятно волчата или помесь, но это не точно), бреду дальше. Бреду. Бреду. Встречаю Колю, другого участника, которого не видел ранее – он чуть опоздал к общему старту, ездил в интернет-кафе кромсать неработающий трек под навигатор (Коля, как и я, человек культуры: от решения всё же поехать до выезда у него прошли считанные дни, подготовки и сборов толком не было). Тоже страдает от колючек. Расходимся снова.
Три раза встречаю кабанов: два раза обходится без взаимного неуважения, в третий – зверь предпринимает пару попыток атаки. Я сам виноват: остановился у него под самой лёжкой, не заметив, и начал (недостаточно?..) громко чинить велосипед и что-то жевать. Ну, что ж, рядом было и дерево – спрятался за ним пару раз, да и разошлись.
Спускаются сумерки. Стою где-то в паре километров от точки на треке с многообещающим описанием “здесь водятся волки”, проклеиваю покрышки арматурной лентой в надежде, что это поможет мне мимо волков проехать, а не проковылять. Откуда-то приносит GSM-сигнал, а вместе с ним и звонок от курьерской службы: готов ли я завтра принимать посылку с туристическим фильтром для воды?
В сложных чувствах отвечаю, что завтра готов не буду точно, а буду ли готов хоть когда-нибудь – прямо сейчас зависит от интересного набора факторов, на ознакомление с которыми обрекать человека с другого конца линии было бы слишком жестоко. Про себя думаю о том, что от всех запасов воды осталась пара литров (день тридцатипятиградусной жары!), а песков я прошёл всего тридцать километров.
Наконец, заканчиваю с гетто-модингом, аккуратно еду (тут можно!) дальше, уже после заката проскакиваю мимо чьей-то палатки (это был Володя или Коля?..), происходит приблизительно следующий диалог:
— Ты куда?
— На выыыеееееезд
— Там же волки!
— Ага!
Во-первых, волки действительно находятся, и если совсем ещё недавно ближайшей визуальной ассоциацией для раскинувшегося вокруг природного великолепия (громадное красное солнце! золотистые лучи! грациозно скачущие где-то на горизонте животные!) в моей голове была начальная сцена из мультфильма Lion King, то сейчас всё слишком походит на зарисовку из гиеньего царства оттуда же: всюду как-то подозрительно много костей какого-то достаточно крупного зверья, кажущийся чуть ли не синеватым лунный свет, с большим трудом, но всё же быстро едущий вперёд велосипед; все предпосылки для сцены преследования на месте.
Наконец, слышится волчий вой, и… несколько достаточно напряжённых минут следует за мной, раздаваясь каждый раз с явно новой точки, но наконец отстаёт и медленно успокаивается. Волкам оказалось, видимо, интересно, но не слишком. Очень удачно: деревьев, выглядящих так, будто они способны выдержать мой вес, поблизости не было.
Восемьдесят два километра за день (сто пятьдесят как ориентир, ха!), разбиваю палатку и ложусь спать, расправившись в три секунды с сублимированным хрючевом. Воды остаётся на глоток с утра, но это ничего: до хутора Аксенов километров десять (В тот день пишу для себя и для сообщества Tour Unite: до выезда километров десять. Очень, очень наивно), не больше, протяну.
День четвёртый
Во-первых, вода уходит так быстро, что дальше я следом выпиваю пару жиденьких углеводных гелей с солью и пометкой “aqua”. Уже через тридцать секунд понимаю, какой это было ошибкой: пить хочется в три раза сильней прежнего. Бреду до хутора пару часов, там нет хозяина, но зато есть явно большие и злые собаки.
Что ж, не повезло. Но это ведь ничего? Дальше ведь выезд?
Как оказывается, нет. Дальше продолжаются пески, к ним прибавляются стада коров и – где-то на далёком горизонте, в сторону от трека – деревни. Ровно настолько далеко, чтоб успокоить себя, что смерть от жажды мне не грозит, но при этом и не ехать туда, а продолжить ходьбу по треку.
Но что это? Яблони! И теперь их много вокруг! Можно жевать и пить сок, выплёвывая мякоть (жутчайшая кислятина)! Так и делаю какое-то время, иногда останавливаясь в очередной раз подкачать камеры. Обнаруживаю, что, вероятно, днём ранее, когда я обклеивал покрышки арматурной лентой, отвалилась ручка съёма задней оси. Проблема, потенциально приводящая к досрочному сходу с маршрута: попробуйте поменять окончательно отжившую своё камеру, если у вас не снимается колесо! К счастью, с осью отлично справляются пассатижи, которые я по опыту предпочитаю брать с собой в дальние выезды (не самое популярное решение).
Наконец, маршрут и водохранилище сближаются достаточно, чтобы я начал посматривать, где бы спуститься к воде, чтоб начать медленно и мучительно её кипятить. Прежде чем я успеваю это сделать, однако, я вдруг вижу достаточно бодро съезжающего навстречу мне с холма велосипедиста. Пару странных секунд думаю, что наконец-то подоспели и галлюцинации.
Но это Юра: он понял, что потерял где-то сумку с (в том числе) документами, и теперь возвращается обратно, осматривая путь и места, где он останавливался. Учитывая, где разворачивается действие – очень, очень незавидная судьба.
Спускаюсь наконец к пляжу, беру гермомешок и иду сполоснуться и набрать воды. Глубина нарастает очень медленно: отошёл от берега уже так далеко, что еле разбираю, где оставил велосипед, но воды всё ещё меньше, чем по пояс. Вода вся покрыта какой-то непонятной грязью, но идти уже сложно, да и грязи той с отдалением от берега меньше, кажется, не становится. Приказываю себе поверить, что это всё пыльца с деревьев, осторожно набираю полный гермомешок воды (по мере возможности – в основном с относительной глубины), возвращаюсь. Кипячение затягивается ещё часа на три, но теперь у меня есть литра четыре воды (ещё пару выпиваю в процессе, пару кружек – всыпав кофе из пакетиков, уверенно приглушающий странноватый вкус, и содержащий в себе последние углеводы, что у меня есть).
В качестве добивающего приёма (одного из многих) посреди песков вдруг встретился и отрезок натуральных джунглей, плотней которых я зарослей в жизни не видел. К сожалению, был уже совершенно не в состоянии фотографировать.
Под вечер шёл уже очень давно без еды, и недавно — вновь без воды. Осматривался по сторонам в поисках диких яблок (вместо них были в основном какие-то вызывающе большие пауки), но смел ли я надеяться на чудо? Чудес же случилось сразу два: обнаруженный вдруг единственный куст винограда оказался съедобного, вкусного, и сладкого сорта, да ещё и откуда-то принесло передавший мне эти знания интернет, иначе есть не стал бы. Сожрал полкило на месте, столько же захватил в лагерь, вместе с ещё одним гидратором воды из водохранилища. Останавливаюсь, наткнувшись на пару явно раздражённых моим присутствием лосей: явно не хотят обходить меня. Я – их, но совсем по другим причинам (местность не даёт возможности для небольшого крюка). Отхожу чуть назад, ставлю лагерь. Цимлянский кофе с цимлянским виноградом, чудесный вечер.
Пятьдесят четыре километра за день. Перед выездом я даже не думал о возможности увидеть настолько низкую цифру, но, SPOILER ALERT, в этом приключении ещё будет и хуже.
День пятый
Последний глоток воды и последний пакетик кофе. Собираю лагерь в полном бессилии, на полянку передо мной выбирается по своим делам ходячий потенциальный бекон. С достаточно серьёзными намерениями смотрю, нет ли поблизости хоть какого-то камня. Нету. Что поделать, завершаем каждый свой завтрак поглядывая друг на друга. Двадцать километров за четыре часа. Неплохая пешеходная скорость, учитывая обстоятельства. Наконец, выезд на приличный грунт, а следом за ним – и на асфальт.
Рывок (ну, как “рывок” – хотя бы еду) ещё на 25 километров, и вот я у магазина. Набираю пакет жидкости в разных её формах и самых омерзительных снеков, отправляюсь за угол приходить в себя. Абсолютное блаженство. Час спустя, избавившись от желания немедленно смести с полок всё, что на них есть, закупаюсь уже более спокойно на дальнейший путь.
Его на сегодня уже не слишком много: пятьдесят километров по асфальту, с длительной остановкой на пересидку жары – решил, что вне автономки могу себе позволить.
Засыпаю в какой-то канаве в сотне-другой метров от шоссе. Девяносто три километра, пойдёт.
День шестой
Очень важный день. Во-первых, сегодня, если не случится какой-то совсем досадной неудачи, всего через тридцать пять километров меня ждёт настоящая еда в придорожном кафе. Во-вторых – есть все шансы исправить ситуацию с камерами: можно и потратить с утра какое-то время на то чтоб вытащить продолжающие их колоть шипы из покрышек, и заехать сразу после кафе в Калач-на-Дону – единственное место на сотни километров по треку, где можно надеяться на веломагазин.
Уютно сижу под медленно поднимающимся солнцем, выковыриваю якорник из колёс, всего получается что-то около ста двадцати колючек, два десятка – пробили насквозь и покрышки и арматурную ленту. Могут ли после этого быть вопросы о том, почему камеры спускает так часто? На них накладываю восемь новых заплаток.
Достаточно спокойно, хоть и всё ещё устало, кручу 35 километров до кафе. Там, как оказывается, сидит завтракает Володя! А спустя несколько минут – подъезжает и Коля! Идёт, напомню, шестой день достаточно длинного заезда. Невероятная кучность.
За завтраком узнаём, что:
- Юра, слава богу, нашёл свою сумку и даже выбрался из песков, но сходит после такого мучения с трека.
- Алексей после трёх дней приключений в песках также снялся с дистанции.
- Рустам также сошёл с дистанции после песков, поломавшись окончательно. Рустаму не повезло особенно: он был на бескамерках, но порвал покрышку на камне (!), и совсем на крайний случай взятых камер с заплатками не хватило на это издевательство.
Таким образом, кроме присутствующих в кафе это оставляет только Костю Локтева, единственного не выбывшего спортсмена – мы с Колей и Володей спокойно и достаточно правдиво решили, что мы туристы, едем степенно, и в борьбе за первые места не участвуем.
Чуть более ранняя (кажется, за пятый день) фотография из сообщества показывает ключевую разницу между спортсменами и туристами:
Ну, да мы ни на что и не претендуем. Заканчиваем с едой (не буду вам снова расписывать, насколько это невероятный дар – в условиях карантинного обжиралова с доставкой восхищение, кажется, плохо считывается). Все едут дальше по треку, а я – в Калач-на-Дону, за запчастями.
Спускаясь с ветерком к Дону по достаточно длинному шоссе в сторону города – очень быстро уже начинаю переживать, что этот манёвр мог быть ошибкой: разница в высоте гигантская, как буду взбираться обратно – представляю плохо.
Что ж.
Я не возлагал на визит в Калач-на-Дону слишком многих надежд, а потому и не был слишком разочарован: полуторачасовая петля принесла одну (1) свежую камеру, два мотка армированного скотча, да бутыль автомобильного герметика сомнительной полезности.
Сам писал ведь ранее: туринг на крутых-дорогих велосипедах может выйти и боком – ашанбайк уже в среднем посёлке можно пересобрать едва ли не с нуля, на модный же найнер-двухподвес с клёвыми ободами нашлась только одна камера под велосипедный клапан (ничего пошире не расточено!), да ноль покрышек. Сломайся у меня что-то другое – результаты были бы примерно эквивалентно печальными.
Сто девять километров за день. Наверное, не так плохо, но тридцать из них – не относящаяся к треку петля. Что ж, зато сыт, не слишком устал, и с одной совсем свежей камерой, которую не боюсь использовать. Ночевал снова в какой-то канаве, на сей раз – недалеко от грунтовой дороги: вокруг холмистая местность, деревьев нет вовсе, зато наконец не душно хотя бы ночью. Опять кипятил набранную в удачно подвернувшемся ручье воду – на этот раз просто промахнулся с планированием, самое большое расстояние между магазинами не превышало пятидесяти километров.
День седьмой
Прополз с утра тридцать достаточно холмистых километров, вслед за полусотней таких же вчерашних. Ноги очень недовольны: я человек всё же исключительно равнинный (и потому на набор высоты не хочу даже смотреть). Всё время с некоторой тревогой объезжал колонны вполне функционирующей военной техники, пару часов приносило отзвуки артиллерийских залпов. Учения, наверное. Выехал на затяжной спуск по ослепительно белой – известняковой?.. – дорожке. Порадовался, решил, что холмистая местность закончилась. РАНО. Рано решил. Оказалось – закончилась, но только на сегодня.
Ближе к вечеру встретил совсем какую-то изголодавшуюся и жалобно скулящую собаченьку, которой немедленно скормил половину приобретённой ранее с хитрыми намерениями копчёной колбасы. Не знаю, насколько ей это помогло, но и я мало что ещё мог сделать в своей ситуации.
Хитрый план с колбасой – это разжечь костёр и на нём её и зажарить. Глупо, долго, и наверное ещё и вредно, но зачем ещё ездить в походы?
Сто тридцать пять километров! Остановился в настоящем лесу! Неподалёку от настоящей большой деревни! Разве есть что-то, чего я не могу себе позволить? Шипящая жиром копчёная колбаса с кофе 3-в-1 it is.
День восьмой
Начинаю утро с прочтения Костиного поста. Сошёл за сто километров до финиша, пишет. Как так? А тот самый чернозём, крупно не повезло ему. Длиннейший чернозёмистый стретч накрыло дождём аккурат перед тем, как Костя до него добрался.
Страшно сочувствую, но дальше думаю уже о собственных проблемах – на мой лагерь прёт достаточно большое стадо коров. Спешно собираюсь.
…пристальный взгляд на трек: до следующего магазина 116 километров.
Ну, или не заживу.
Проезжаю через заброшенный совхоз. Будто Чернобыль: ни души, но инфраструктура… не то чтоб не пострадала: разрушена одинаково, консистентно, временем, не человеком.
Давлю на педали изо всех сил, цель у меня большая: в Вёшенской обязательно должна быть гостиница, да не одна. Сто шестьдесят шесть километров за день! Лучший результат! Вваливаюсь внутрь уже в десять вечера. Вокруг будто только выкарабкавшийся из позднесоветской разрухи санаторий, но я и не мечтаю о большем. Вкусная настоящая еда! Опять! Засыпаю счастливым, и даже успев чуть постираться.
День девятый
Влезаю во вполне закономерно ещё очень влажную одежду. Не менее закономерно – встречает меня первое хмурое утро с начала путешествия. Завтракаю свежей выпечкой из ближайшего магазина, после чего долго монотонно втапливаю, проталкивая себя вперёд сквозь не слишком разнообразные пейзажи. Из хайлайтов – сосновая шишечка да стоящая в строительных лесах старая церковь. Но что это такое движется где-то вдалеке?
Да: это Володя! Злится на начавшийся (я говорил ли?) влажный чернозём. Я, признаться, тоже, но мой велосипед продолжает по всё же подсыхающему уже чернозёму кое-как ехать, Володин – не очень. Сочувствие сочувствием, но ухожу вперёд.
Сто тридцать три километра, ночёвка – откровенно не помню где, жить можно наверное.
День десятый
У хоть сколь-либо влажного чернозёма есть ключевое свойство, удивительным образом объединяющее его с российским эфирным телевидением: всего пятнадцати минут с утра достаточно, чтобы испортить вам настроение на весь день. Жертвой этого участка становится передняя переключалка, в которой обламывается какой-то из болтов. Сразу после поломки мимо проносится Коля с новостью о том, что у Володи тоже переключалка сдохла, но он её починил. Потрясающе.
Сижу чиню и я, но тут навстречу выходит целая банда котиков. Выглядят так себе, отпаиваю водой, параллельно пытаясь что-то сделать с переключалкой. Заканчивается тем, что впихиваю в неё батарейку так, чтоб просто зафиксировать на второй (из трёх) передаче. В этот момент на меня, валяющегося на земле, всего грязного, но окружённого котиками, выезжает автомобиль.
Что у вас тут? – спрашивает водитель.
Не помню, что ответил.
Проезжаю мимо рано закрывшегося деревенского магазина и встаю лагерем где-то на лесистом холме (в холмистом лесу?..). Восемьдесят три километра, и воды есть только на совсем пару глотков завтра с утра. Не слишком переживаю: магазин всего в двадцати километрах. Что может пойти не так?
День одиннадцатый
Всё. Абсолютно всё может пойти не так. Чтобы добраться до магазина, мне понадобилось… сверяется с треком на strava… …шесть с половиной часов. Как мне это удалось? Комбинация множества факторов:
-
Старт через какие-то невероятно непроходимые заросли и страшнейшие холмы
-
Многократно спускавшая последняя как-бы-живая камера (в последний раз в отчаянии замотал заплатку ещё и армированным скотчем и ЭТО СРАБОТАЛО)
-
Всё ещё сломанная (передняя, спасибо богам маршрута хотя бы за это) переключалка
-
Общий упадок сил
-
Очередная сессия кипячения воды, когда стало окончательно ясным, что до магазина не один стремительный рывок, а половина дня мучительного ковыляния
За этим занятием меня и застиг на живописнейшем берегу Дона Володя. Святой человек, угостил соком по случаю встречи. Поехали дальше. Достаточно быстро добрались до магазина (оказалось, что оттуда было уже действительно не так и долго, но я совсем уже раскис), разжились запасами.
В тот день выехали, кажется, в совсем цивилизованные места, за Белогорский монастырь. Прямо рядом с последним, впрочем, трек умудрился всё же найти для нас ещё пару сотен метров едва проходимых зарослей, при существовании находящегося даже вполне в зоне видимости прекрасного шоссе. Тут просто ошибка: заросло с момента разведки. Бывает, но и нам с трека съезжать нельзя. Веселье!
Встали совместным лагерем в лесочке на моём сорок девятом километре за день. Наконец-то мой самый плохой результат, хуже в этот выезд уже не будет.
День двенадцатый
Я… мало что помню из этого дня. Помню, что Володя уехал ещё до того, как я проснулся (у нас вообще в ходе заезда был, кажется, разный режим дня – он сильно раньше меня вставал, но и сильно раньше ложился). Помню, что дорога не была плохой – тот самый чернозём, который доканал Костю Локтева, но теперь – совершенно сухой, лучшее покрытие в мире. Помню, что к вечеру выехал в Дивногорье, где с большим трудом спускался с велосипедом со скал по узким лестницам, распугивая экскурсионные группы. Потом как-то резко стемнело, и началась бесконечная ночь, потому что я решил, что обязательно доеду до Воронежа уже сегодня. Был обнадёживающий вид на город, каким-то образом километров за шестьдесят до финиша. Было много холмов, с которыми у меня вдвойне сложные отношения с момента поломки переключателя скоростей. Были бесконечные дачные посёлки, через которые я проезжал под лай собак. Была, наконец, какая-то идиотская высоченная меловая скала, в которую я среди ночи очень долго и с серьёзной опаской толкал велосипед, осторожно ставя ноги в выдолбленные специально для этого места.
Помню, как уже в три часа утра прочитал, что в 00:30 финишировал Коля, второй час уже к тому моменту из последних сил сам докручивая по какому-то совершенно не освещённому и, откровенно говоря, уже совсем прохладному шоссе. Сам доковылял часом позже, сделав за последний не день даже, а сутки, 221 километр, записал на точке финиша аж минутное видео…
…и поехал искать гостиницу. Её я выбираю в велосипедных выездах в основном по одному простому принципу: гораздо лучше, если по фотографии на сайте видно, что у заведения есть своя территория, где можно было бы оставить без каких-то лишних проблем велосипед.
Такая находится: это, и я цитирую, авторский отель “Бронзовый Кабан”. Я не пытаюсь здесь что-то рекламировать, но для описания дальнейших событий нам крайне важно представлять, как заведение выглядит, а собственных фотографий у меня не нашлось, так что я прилагаю взятые с сайта.
Я единственную вещь хочу этим сказать: приличное же заведение. И когда я, ровно с теми видом и запахом, которые вы ожидаете от человека, ехавшего по жаре и грязи на велосипеде двенадцать дней вообще, и почти сутки только что, вломился в него в пять утра – смесь недоумения, ужаса и отвращения не промелькнула на лице у молодого человека на ресепшне вовсе. Ни даже хоть какой-то из компонентов, хотя у него было на это каждое право, и я не стал бы его ни в чём винить. Вместо этого мы невозмутимо поговорили о том, что мне необходим номер на одну ночь, отгороженное от улицы место для парковки велосипеда (есть такое и находится прямо под камерой, уфф), химчистка (никаких проблем!), и чего-нибудь поесть (а тут не сложилось, но нельзя требовать от жизни вот настолько всего разом), и через пять минут у меня в руках был ключ от номера.
Иногда мне кажется, что самые интересные истории – у людей, работающих на ресепшнах гостиниц. Если они сохраняют полную невозмутимость, завидев меня в ходе моего обычного длинного выезда, то что ещё они видели? ЧТО ЕЩЁ ОНИ ВИДЕЛИ???
Перетаскиваю вещи в номер, вваливаюсь на еле держащих меня ногах в душ, наконец, блаженно проваливаюсь в настоящую кровать.
День тринадцатый
Сплю три с половиной часа, потому что гостинице до полного счастья недостаёт, как выясняется, одной ключевой вещи: звукоизоляции.
С ужасающей подробностью я слышу, как за стеной ворочается, храпит, кашляет, а чуть позже – разговаривает по телефону ещё один постоялец.
Что ж, особенно спать мне на самом деле и некогда. Это было, вероятно, не слишком неочевидным для окружающих секретом, но у меня есть тайный план.
Тайный план
- Доехать до Воронежа
- Но не выезжать отсюда домой на поезде
- А починить велосипед…
- …и продолжить ехать дальше!!!
- До Конаково (это ещё чуть больше тысячи километров)
- Ту же дистанцию, которую мы с друзьями уже преодолевали год назад
Ну, почти ту же: некоторые участки претерпели чуть изменений, наиболее заметно – маршрут более не заходит в Рязань. Не из презрения к большим городам (хотя я начинаю подозревать, что всё же и не без этого), а чтобы минимизировать количество чернозёма на треке: участников первого масс-старта на этом сегменте, выражаясь поэтически, смыло ливнем к поросячьим чертям, и размытый чернозём усугубил ситуацию стократно, всем было очень, очень плохо.
Завтракаю в кафе при ресторане, выхожу посмотреть на остатки велосипеда. Eh, могло быть (и многократно бывало) хуже. Опасливо (совершенно отвык от серьёзного автомобильного трафика!) еду к ближайшей автомойке, где велосипед под плотными струями воды приобретает исходные очертания. В этом виде не стыдно уже и отогнать к мастеру, что я тут же и делаю. Обещают всё починить и обслужить к завтрашнему утру! Прелестно!
…что? Ах, хотите честности? Что ж: я надеялся, что в мастерской запросят дня два-три, которые я легко мог бы просто пролежать без движения, но теперь придётся как-то работать и с этим скудным запасом времени.
Быстро бегу в ближайший большой веломагазин, где закупаю… не помню уже совсем точно, чего, но в списке точно были новые камеры, покрышки (WTB Breakout 2.3! Теперь мои любимые!), и задняя ось (взамен той, у которой отломалась и потерялась ручка).
…узнаю, что финишировал и Володя! в 14:37. Невероятная кучность, учитывая, сколько разнообразных приключений было у каждого из нас в ходе этого выезда.
Дотащить всё это в мастерскую, зайти в почти религиозных уже чувствах в нарисовавшийся откуда-то прямо под боком сабвей (насколько всё же сюрреалистично выглядит вся суматоха большого города в такие моменты: можно ведь просто сесть и попить водички, куда они все с таким постоянным галдежом несутся?..), и… отправиться искать друзей, по удачному совпадению неподалёку от Воронежа сейчас отдыхающих. Помню, что вечером уже, сидя на стуле посреди сада, просто прикрыл глаза на пару минут – и с удивлением узнал позже, что прошло на самом деле скорее два часа.
День четырнадцатый
На машине с друзьями1 едем2 забирать велосипед из мастерской (оказалось, что задняя ось не подходит – другой шаг резьбы, что ж, ну да остальное работает, и ладно), докупить мелочёвки перед выездом, и – отправиться на точку старта. По стечению обстоятельств на набережной сейчас:
- Проходит городской забег, из-за чего точная точка старта перегорожена, приходится отползти на двести метров.
- Находится @Nich98 с лучшим возможным комплектом для фотографии – GBA с камерой и принтером! Немедленно фотографируемся.
Настоящая техника. Многокомпонентная. Куча проводов. Шумит при работе. Печатает. В щёлканьи на мобильный телефон нет и сотой доли такого интереса, конечно.
Наконец, отправляюсь дальше. Приятнейший выезд из Воронежа (мало того что в принципе, так и автомобильное движение по поводу забега практически всюду перекрыто), тихая поездка в тени через Усманский бор, запах хвои на жаре – чего ещё вообще надо. В Рамони тоже кипит жизнь; по какому поводу здесь – не совсем понял, но не вижу и почему б нет.
Со всех ног гоню к Кривоборью, чтоб при позднем старте (выехал в результате аж в два часа дня!) успеть до заката сделать фотографию в жанре “то же место, годом позже” (см. картинку ниже: это с выезда в 2018 году), но уехал ни с чем — толпа каких-то отдыхающих заняла всю площадку автомобилями и расставила, натурально, раскладные столы с бухлом непосредственно на краю обрыва. Успел зло пожелать, чтоб эта сессия алкотуризма стала для кого-то из них последней (мысль быстро рассеялась, это всё же как-то совсем избыточно было б).
Никогда, наверное, не пойму стремление выехать “на природу” вот так: найти что-то чистое и красивое, и разом и притащить туда всю человеческую грязь, и отказать всем остальным в возможности подышать прекрасным, буквально перегородив доступ к смотровой точке собственной тушкой.
Заканчиваю бухтеть про это – есть поводы и получше: небольшой стретч по трассе “Дон”, допустим, ещё терпимый (Тем более, что на обочине есть кафе! Ухххх, от Воронежа к Конаково людей куда больше, ну и объемся я теперь), хоть и шумный. А вот дальше десять километров по шоссе через Конь-Колодезь являют неприятный сюрприз: дорога ремонтируется, стоит вся в пробке, участники движения пролетают в обе стороны по временным светофорам на участках с единственной рабочей полосой, обочин там тоже нет, а вокруг уже совсем темно, и на велосипеде это всё толком не проскочить, пока на участке не начнётся реверс… Не люблю такие моменты, словом.
Расстаюсь с этой суматохой, доезжаю до лесочка, сто четыре километра за день с таким поздним стартом – более чем сойдёт.
День пятнадцатый
На самом деле – начинает уже заботить, что сил мало: я не падаю на землю и не отключаюсь на каждой остановке, но… я очень, очень далёк от своей обычной производительности. Медленно еду, много отдыхаю, мышцы ноют безостановочно. Задумываюсь о том, что неплохо бы попробовать перестроить режим питания со сплошной высокоуглеводки на что-то более сбалансированное. Слишком сильной взволнованности, впрочем, нет: этот сегмент я более-менее (его чуть перекроили за год, помните?) знаю, серьёзно сложных участков, если не пойдут дожди, на нём быть не должно, покрытие почти везде хорошее. “Почти” – потому что есть, конечно, Мещера, где меня ждёт серьёзное количество песков, но после песков Цимлянских они уже не пугают: колючек нет, людей куча, да и жара спала, знай себе крути.
Сам же день проходит спокойно: поля, равнины, спокойные, с собственным достоинством виды. Наконец-то отдых.
Сто пятнадцать километров, но после финиша соревновательной части в Воронеже я за эти цифры уже не переживаю, еду по мере возможностей и в удовольствие.
День шестнадцатый
Долго и с удовольствием пил утром горячий кофе: ранее будто бы особенно и не гнал себя из-за соревновательного характера мероприятия (чаще – скорей по соображению “если я просижу здесь ещё час без воды, то идти дальше станет вовсе не легче”), однако же, как только соревновательность пропала – начал лениться куда больше.
Переезжаю через реку Красивая Меча, мимо Троекуровской ГЭС, а это значит, что… время секции “Собаченька познавательная”!
Собаченька познавательная
В тот день я попросил Павла, постоянного участника команды Собаченька и практически местного жителя, чуть рассказать о сооружении. Далее привожу его слова без изменений:
TLDR - эта штука давала свет Лебедяни 60 лет назад. Но строили ее не для этого.
Тут вообще-то черноземье, хлеб все дела, надо муку молоть, и только что я узнал, что
Ветряные мельницы доминировали как по общей численности (57, 37 %), так и по оценочной стоимости (59,51 %)
Ладно, это предмет дальнейшего исследования, а пока - про водные объекты. На Дону практически у каждого большого села были плотины с водяными мельницами.
Большая мельница была в Лебедяни, поменьше - в Волотово (ниже по течению) и Новом Ракитино (выше).
От них мало что осталось - перекат, полуостров, небольшая запруда.
Красивая Меча - более мелкая и быстрая река, нежели степенный Дон, и там мельниц было не меньше. Но так сложилось, что там осталось, на что посмотреть.
Потому что в двадцатом веке их заменили на гидроэлектростанции. На фото - Троекуровская ГЭС, самая заметная из них, пожалуй.
Плотина еще цела (хотя размывается токо в путь, местами уже страшновато), по ней можно перейти реку. Еще недавно на ее бетоне массово стирали ковры =)
Здание еще цело, и так как построили ее в 53м, это не бетонная коробка, а штука с какой-никакой архитектурой и отделкой. Внутри сохранились надписи типа “Фидер №3”,
постаменты для генераторов и трансформаторов. Снаружи - клевая арка, похожая на акведук. Под зданием - каменная коробка, в которой ревет вода. Она вырывается дальше, размывая высокий берег.
На краю обрыва до сих пор стоит одинокий домик, его крыльцо висит над пустотой.
ГЭС строили, сложившись несколькими колхозами. В основном электричество было нужно, чтобы работали электрические мельницы. Но еще в селах появился свет, и он дошел даже до Лебедяни.
До 74го года это был основной источник электроэнергии в районе, потом проложили ЛЭП до Липецка и станции стали не нужны.
На Красивой Мече я знаю еще четыре ГЭС, еще одна недалеко оттуда, возможно, есть и другие. Это мои любимые места в тех краях.
И всё ещё – день шестнадцатый!
Как-то совсем впопыхах, не сделав толком фотографий, проскакиваю Лебедянь, дальше – Черепянь со старым разрушенным храмом и гусями, и – ещё чуть позже – Баловнево с храмом новым. Вообще, храмы, старые и новые – один из частых отличительных визуальных хайлайтов этого маршрута: встречаются очень, очень часто.
Решил позволить себе на втором сегменте останавливаться в гостиницах, если возможность будет возникать хоть даже и не совсем вечером. Возможность возникла в Данкове ещё в светлое время, и ровно на сотом километре; что ж, отоспаться и отъесться, почему б нет, а дальше с новыми силами.
Абсолютно возмутительно комфортно и чисто.
Bikepacker friendly, женщина на регистрации без каких-либо вопросов предложила поставить велосипед внутри под лестницей, да ещё и порадовалась, что в России в принципе люди таким занимаются (отель “Огни”, и я всё ещё довольно-таки уверен, что мне никто не платил за рекламу в этом посте).
День семнадцатый
Впервые попал под относительно серьёзный дождь, всё же не зря гортекс две недели лежал в сумке мёртвым грузом. Добрался до ближайшей деревни, заехал под остановку, пережидал, гадая, как много предстоящего чернозёма попало под дождь вместе со мной. Оказалось – нисколько. Угроза пока миновала, уже в 20 километрах далее по треку – совсем сухо и не слишком даже облачно.
Уже по темноте долго еду вдоль каких-то бесконечных полей под сильным ветром. Переживаю, что ставить палатку здесь может быть опрометчиво, но… ночь на дворе, что делать. Съехал – поставил. Сто четыре километра, сойдёт.
День восемнадцатый
…да, спать под постоянным ветром было так себе.
Достаточно спокойный и (по новым моим меркам) быстрый день. Хорошее покрытие, разве что ветрено и холодно.
Сто двадцать два километра, вновь ночёвка на ветру, и предстоит самая холодная, если верить прогнозам, ночь. +5, где-то на нижней границе комфорта моего снаряжения для этого выезда. И костёр разжечь не из чего, поля сплошные. Пытаюсь заснуть с мыслью о горячем кофе с утра.
День девятнадцатый
Продолжение поездки из Воронежа дальше к Конаково я планировал с самого начала, но, реалистично относясь к собственным способностям (у меня и сезона нормального в 2019 году не было, за август я к девятнадцатому дню похода накатал уже в два раза больше, чем за весь год до этого), холодную ночёвку на этом сегменте расценивал как, ну, вероятность от вероятности.
И поэтому вместо монолитного тяжёлого тёплого спальника (или лёгкого пухового, купить который специально на этот случай меня задушила жаба) повёз с собой легенький, на +13, спальник на основной сегмент, и плотно упихал в подседельную сумку ещё и легчайший вкладыш, обещающий добавить к температурному рейтингу спальника ещё 13 градусов (не проверив утверждение как следует в более ранних выездах, но, вы помните – вероятность от вероятности). Из дополнительной одежды - тайтсы и футболка с длинным рукавом, всё это — руководствуясь принципом “хоть не совсем неподъёмно, а на втором сегменте — что ж, может быть погано, но выживу”.
Перед ночёвкой провёл в голове серию геометрических трансформаций (“так, стрелочка на навигаторе ползёт по диагонали, посадка по правую руку от меня, восток значит где-то там, значит чтобы встать между ней и солнышком… а ну падажжи”), понял, что если ставить палатку под солнцем, то она будет в высокой траве, но пожал плечами и принял этот риск.
Во-первых, конечно, см. картинку выше, во-вторых — измученная моя башенка с геометрией не справилась, и палатку я поставил и в высокой траве (на которой, конечно, достаточно росы, чтоб я промок по пояс), и аккуратно загородившись посадкой от утреннего солнца, температура спустилась даже до +4, а вкладыш в спальник надежд не оправдал.
Что ж, было погано, но я выжил.
Два часа валялся стуча зубами в спальнике, и, не решаясь из него всё же выйти, потягивал горячий кофе. Когда он закончился — перешёл на самый, возможно, возвышенный из напитков: варёную воду.
Наконец, собрался с силами, натянул на себя два слоя одежды, и отправился с целью согрева на пробежку по полю, где наткнулся на взгляды трактористов с уровнями выразительности, которые выносить в семь утра я был неспособен, и поэтому вернулся собирать палатку.
Путешествуйте с командой Собаченька. Наш девиз — погано, но весело!
Объезд Рязани, сегмент маршрута, на котором я ранее не был. Сплошной асфальтовый плоскач, и если раньше для меня это означало бы, что можно безостановочно рваться вперёд, то теперь - что можно крутить размеренно и с минимумом усилий. Спад сил явный, и главной проблемой видится (может, и ошибочно) питание: быстроуглеводка уже совершенно не лезет и стремительно теряет эффективность, но всё остальное помогает ещё хуже. Ради эксперимента устроил себе белковый день: съел много МЯСА в кафе (встретилось! ура!) и закупился охапкой как-бы-протеиновых батончиков из “Магнита”.
Также не находился на маршруте годом ранее и Спасс-Рязанский. Красивейший въезд, через утопающий в песке кусочек соснового леса, полное ощущение предстоящего приключения (даром что я в пути уже почти три недели), далее – чуть недоумения: будто въехал в дачный кооператив!
Но нет, город расцветает по мере движения вдоль центральной улицы, по которой и проходит маршрут: новая коттеджная застройка сменяется удивительно сохранившейся без, кажется, частого ремонта советской, потом, сбросив и этот слой, город наконец являет взору и совсем уже исторические здания. Удивительный отрезок маршрута.
Рвался к въезду в Мещеру, но чуть просчитался – перед ней сперва Тонинский заказник, что, с моей точки зрения, ну, Мещера-эконом. Уже хорошо, и лес есть, и спокойно, но какое-то всё не то: грязно, песочка нет толком; ну, ничего, завтра-то доеду. За день – сто двадцать семь километров! Будто живой ехал!
День двацатый
Мещера. Наконец.
Удивительно, как в туризме меняется ваше восприятие ситуации в зависимости от того, знаете ли вы, что вас ждёт дальше. Годом ранее этот сегмент для меня излучал отчаянье: сколько ещё этого песка? Сколько можно?! Теперь же я точно знал, что – километров двести пятьдесят (с каким-то всё же количеством асфальтовых сегментов на этой дистанции). Это вовсе не мало, и логика призывает вроде бы паниковать, точно зная эту цифру, а не надеясь на суммарную продолжительность в сотню-полторы, но…
…да, в Мещеру я въезжаю в абсолютном умиротворении, и предвкушая отдых, а не жестокое вкручивание. Так и получается, несмотря на то, что на этот раз даже уставший я прохожу дистанцию быстрее, чем годом ранее – относительно свежий. Какую-то роль играют и чуть более злые, кажется, покрышки: я еду почти всё время, переходя на шаг только в самых непроходимых песчаных участках.
Семьдесят километров за день, ложусь спать в абсолютно сказочном сосновом лесу. Вот оно, настоящее.
День двадцать первый
Невозможно что-то писать о велотуризме через Мещеру: одна из тех вещей, которые можно только попробовать самостоятельно. Могу приложить только чуть фотографий, которых в тот день и не делал почти: ехал счастливо, в полной гармонии с собой.
День двадцать второй
Долгий объезд Шатуры. Формально вроде и не Мещера уже, но песка сперва достаточно, позже – становится меньше, потихоньку переходит в более твёрдый грунт.
Наткнулся на одиноко стоящее глубоко в лесу заброшенное бетонное… что-то. Обычно таким, конечно, не занимаюсь, но сейчас очень душа просила, так недоставало этого для завершённости образа: нацарапал над дверью “Free hugs”. Теперь картина завершена.
Дальше – вечерний проезд по перекрытой части леса. Лесничие распугивают охотников, вероятно: кроме запечатленного на фотографии выше моста – было ещё достаточно мест, где деревья повалены бензопилой прямо на дорогу. Застал врасплох нескольких лосей. Чувствовал себя пару секунд достаточно некомфортно, пока один из них бежал не от меня, а непосредственно навстречу (а я из канавы какой-то очень медленно выползаю с велосипедом в руках, бежать некуда и некогда). Потом всё же повернул. Хорошо.
Остановился в Киржаче – к большому сожалению, не в городе, и к не меньшему, наверное, счастью – всё же не в реке, что оставляет Киржач-деревню. 326 километров до конца.
Интересная гостиница: находится как бы, ну, в стоящей на трассе М-7 деревне, так что у меня никаких особенно иллюзий и не было, но тем не менее.
Называется “Терем”. На этом этапе никаких иллюзий не может быть уже ни у кого сложнее морской водоросли, однако, “Яндекс.Карты” приводят средний рейтинг 4.6 и отзывы вида “Любимый отель, останавливаемся с женой каждый раз строго там”, “Очень удобно красиво аккуратно вкусно хорошо”, “Хороший отель, чистые номера, приятный и обходительный персонал”… ну, вы понимаете общий настрой.
Пожимаю плечами, еду. Доезжаю до указателя “Гостиница Терем – 150 метров, номера 3 и 5 звёзд”, чуть поднимается бровь.
Въезжаю, дёргаю дверь, дверь закрыта, за ней – темно. Возвращаюсь на крыльцо, стою тыкаю телефон на предмет “куда ещё заехать”, тут дверь открывают изнутри с вопросом “чего надо”. Кратко выражаю, что наивно надеялся в гостинице найти номер на ночь. После секунды размышлений меня всё же впускают внутрь.
На диване в комнате регистрации храпит какой-то явно бухой мужик, карты не принимают, пол скрипит, звучит вопрос “Вам обычный номер или люкс?”. Чем люкс лучше обычного? Следует уверенный ответ: “У нас все номера хорошие”. Whatever, заселяюсь в люкс.
Мебель выглядит так, будто её вполне мог делать мой дед, работавший после войны пару лет на мебельном заводе. Розеток нет, пол опять же скрипит.
Не так с полом в душе: там он хрустит, потому что плитка ничем особенно не прикреплена к… бетону? Это ведь бетон?.. Плесень в кабинке выглядит так, будто вполне способна петь песни вместо меня, ничего сложнее туалетной бумаги из гигиенических принадлежностей не обнаруживается.
Свет – натужно, с несколькими звонкими щелчками включающиеся и с достоинством гудящие вытянутые лампы, прямо как в sf-фильмах про медленное угасание человечества под гнетом злых корпораций. Ручка двери изящно проворачивается на все 360 градусов и дальше (не проверил, насколько именно дальше).
Не помню уже, что именно я хотел этим всем сказать, да и требования с ожиданиями в тогдашнем моём состоянии у меня были достаточно нулевые, но, сформулируем так, это одна из тысяч причин, почему я крайне скептически отношусь к сложному жанру “пользовательские ревью в интернете”.
День двадцать третий
Совсем знакомые места, тут бывал уже многократно. Путь – из Киржача-деревни в Александров, прямиком через Киржач-город. Первая половина – роскошный грунт, затем чуть асфальта вокруг Киржача, вновь грунт, грунт, грунт, грунт – всё ухудшающегося качества. Наконец, подъезд к Алексаднрову – долгое ковыляние по лесной грязюке перед выездом вновь к сносной грунтовке, ведущий к городу из какого-то СНТ.
О лесной грязюке и главная история этого дня: уже ближе к вечеру я создал себе кучу проблем на абсолютно ровном месте (фигуративно; буквально — как раз на какой-то кочке).
Посреди очередной грязи выключился навигатор — сели батарейки. Не страшно: запасных уйма. Лезу за ними в рюкзак, и совершаю роковую ошибку — достаю налобный фонарь, чтоб всё же натянуть его не на голову даже, а на шлем (всегда так делаю и всегда держится абсолютно как влитой) заранее до темноты: всё равно ж остановился, а сумерки уже, до темноты полчаса, лишний раз шариться в рюкзаке не хочется.
Вы понимаете, конечно, к чему всё идёт: полчаса спустя действительно темнеет, я тянусь включить фонарь, его нет. У каждого туриста должен быть запасной? Безусловно, это запасной и был. Мой основной (нарульный) питается от павербанка, который необъяснимо преждевременно сдох, и я мчался днём ранее в Киржач до гостиницы не только в преследовании комфорта, но и чтоб его подзарядить. Уже в номере, однако, обнаружил, что оставил зарядное устройство, видимо, в гостинице предыдущей (в Данкове?.. не помню уже).
Что ж, разворачиваюсь, ищу. Темнеет окончательно, и я включаю… свой основной фонарь! Запитав его от запасного “павербанка” — 18650-батарейки в пластиковом корпусе с usb-портом, которым до этого в какой-то момент выезда уже чуть подзаряжал телефон. Хватает минут на пятнадцать, дальше в дело идёт фонарик телефона.
С одной стороны — подкреплённый решимостью в крайнем случае поставить палатку прямо на этих СНТ-задворках спортивный интерес, с другой — ну обидно реально: Petzl, клёвый.
Индикатор заряда телефона светится цифрой “4” в момент, когда я фонарь всё же нахожу. Валяется, конечно, у первой же кочки после места остановки.
В интересной смеси чувств несусь в Александров, где сразу же нахожу USB-чарджер в каком-то хозяйственном магазине, открытом после девяти вечера (!!!), заваливаюсь в гостиницу, в которой был до этого уже два раза (“Остров”; тоже есть своя территория, где можно оставить велосипед, очень удобно), и каждый раз – тоже в не самых приятных обстоятельствах.
Впрочем, можно, наверное, справедливо заметить, что будь обстоятельства хорошими – я и не останавливался бы в гостинице вовсе. Но хотите панчлайн? Вот он: фонарь я потерял в двух сотнях метров от места, где той же весной в ходе расширенного майского ПВД в ливень оставил петуха и лапку переключалки, после чего мучительно (и под многозначительные взгляды окружающих) доезжал до вокзала в режиме “самокат”, откуда мокрый ехал в Зеленоград не помню как и не помню, как долго.
Уверен, что Александров – замечательный город, но как-то у нас с ним отношения не складываются: вот и в этот раз, ко всему прочему, в гостинице именно в день моего визита не было горячей воды и раньше времени ушёл домой повар.
День двадцать четвёртый
До финиша остаётся двести сорок километров с копейками. Не помню, в какой момент я решил не разбивать эту дистанцию на два дня, но в интересах повествования просто скажем, что этот день – последний. Интересно, странно ли, что я всегда очень плохо помню события нагруженных дней? В любом случае, этот день – снова помню плохо.
Помню, что долго таскал велосипед по каким-то зарослям на закате, отбиваясь от злющих комаров: точно так же ситуация обстояла и год назад, но на этот раз цифра “сто километров до конца маршрута” в сочетании с желанием финишировать всё же этим же днём выглядела совсем уже издевательски. Помню, что после Кимр наступил отрезок грязюки будто бы куда хуже, чем в предыдущий раз… потратил три часа на двадцать пять километров, пока не вырвался наконец на самую издевательскую финишную прямую в мире – а здесь совсем уже знакомые места, постоянно тут катаюсь – тридцать километров шоссе, и столько же грейдера чуть позже. По шоссе ехал уже ночью, заткнув уши наушниками, чтоб разбавить монотонность и отогнать звуковые галлюцинации. Через грейдер – просто мучительно долго, в какой-то момент, уже ближе к утру, проехав мимо взволнованно спрашивающего что-то водителя лесовоза: сил нет ни говорить, ни снимать наушники.
Финиш
Финишировал в половине шестого утра. Самые медленные мои суточные 250 километров, наверное. Ошибки, о которых я более всего жалею? Вот, в порядке возрастания критичности:
- Не поставил себе покрышек позлее перед первым сегментом – мог бы куда более живым вылезти из песков.
- Не перекатился перед выездом на бескамерные системы – боюсь даже представить, в сочетании с предыдущим пунктом, насколько менее болезненным могло бы прохождение Цимлянских песков быть, если бы я отнёсся к ним серьёзней.
- Попёрся после финиша и перед электричкой (предварительно чуть поспав в палатке – всё равно и парома на другую сторону ждать, и собственно электричек) обжираться в “Додо-пиццу”: я же езжу в эти поездки, чтобы первая еда после возвращения была самой вкусной в мире, и додо-пицца самой вкусной в мире быть просто не может.
В заключение
Видит бог, это далеко не самый литературно изысканный и, возможно, даже не всегда правдивый текст – я писал его быстро и помногу за раз, сидя дома на новогодних каникулах (казалось идеей не хуже, чем играть в видеоигры), и полагаясь в попытках восстановить хронологию событий больше на свои старые посты в телеграме и посты в сообществе Tour Unite, чем на собственную память. Казалось почему-то, что этот текст надо всё же доделать, даже полтора года спустя после выезда. Принято ведь писать отчёты по таким вещам, и доделал же предыдущий, хоть и “всего” за год. А этот для меня более памятный – самое длинное (где-то 2400 километров) моё велосипедное путешествие, и, учитывая, каким для туризма и для меня выдался 2020 год – я совсем не уверен, что смогу побить этот рекорд и в году 2021.
Так что, ну, пусть будет сопроводительным материалом к фотографиям и трекам.
Фотографии: Обработанные, полный фотодамп 1, полный фотодамп 2
Strava: дни 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24
(Дня 13 нет потому что я в этот день отдыхал в Воронеже, пока велосипед был в ремонте)
Канал “Собаченька едет” (сейчас называется “Собаченька бежит”, это всё ситуационно)
-
С Мишей! Помните же его по тексту про TU2018 наверняка. ↩︎
-
Примерно поэтому было бы не совсем честно говорить, что я преодолел два сегмента Tour Unite подряд – в Воронеже я получал помощь от друзей, что в ходе заезда запрещено правилами, так что мои сегменты от Ростова-на-Дону до Воронежа и от Воронежа к Конаково – это технически два разных выезда. ↩︎